Después de una semana de vacaciones en estado vegetativo, volví a la Plataforma para encontrar que Miguel tenía encabronada a una plantilla acostumbrada al trato más exquisito y equivocado que les suelo dispensar. Aún así, aquella semana iba transcurriendo con normalidad hasta que las nieves del camino se cruzaron en nuestra ruta y nos vimos abocados a recibir a un proveedor en la hora de salida de mis niños. ¿Y qué hicieron ellos tras estar toda la semana marchándose a casa una hora antes de lo estipulado? Quedarse 45 minutos para preparar esos pedidos, pensará el lector bienintencionado. Pues no, oiga. En nombre de no se sabe muy bien qué, con mil motivos y con ninguno, los niños (los míos) decidieron plantarse (todos juntitos, prietas las filas) y largarse a casa dejándonos a Miguel y a un servidor con 26 palets por separar y colocar. Para más inri, Vanessa, nuestra favorita, al parecer, estaba de vacaciones y por tanto, un apoyo seguro (un corazón con mente propia) nos había desaparecido. Lo que nos hubiese llevado 45 minutos se convirtió en dos horas y media (nos sobran huevos, que decía mi ex-encargado) y un rebote de dimensiones bíblicas.

¿Las primeras consecuencias? Decidimos hacer cumplir la ley a rajatabla. Horarios de pe a pa, a merendar de uno en uno, fuera música. Y nos duraron una jornada, concretamente la del sábado siguiente. Es decir, el día después del sarao. El lunes, tal y como habían solicitado nos reunimos todos con Jorge para que expusiesen sus motivos y defendernos si era menester. No hizo mucha falta. Reculando de uno en uno, con Esmeralda como declarada instigadora del motín (siempre tan joven, con tanta energía para todo, con esa cabecita loca, ay, que me duele como si fuese la mía) por una animadversión personal declarada hacia mi socio convertida en enorme bola de nieve Everest abajo. Ante la debilidad de los intentos de argumento y con el atenuante de la disculpa por las formas de la protesta que tuvieron a bien declarar, todo quedó en agua de borrajas y al día siguiente la jornada volvió a terminarse con la producción, una hora antes y cada cual volvió a su olivo. Un simulacro de incendio con unos tiempos patéticos, que demostró que podía haberse calcinado mucha gente.

Y yo que juraría que, de todas formas, olía a quemado…

Más de un mes sin pasarme a contar sucedidos, como si nada hubiese ocurrido. Poco a poco voy a redactarme estas semanas, porque han tenido para editar tres volúmenes del grosor del Quijote.

Aburrido post político de lectura farragosa

Señor Presidente, Señorías:

Les escucho preocupado desde mi escaño callejero. Muy preocupado. Y no es debido a lo lejos que parecen ustedes de encontrarse de consensuar una postura común sobre un tema tan importante, sino por lo idénticas que son sus posiciones a pesar de la escenificación de la ruptura que llevan a cabo.

Señor Zapatero, se supone que venía usted aquí a contarnos los motivos por los cuales nos inundaba de optimismo la víspera de que nos inundasen de escombros. Se supone que nos iba a relatar las etapas del proceso que nos iba a permitir vernos libres de la amenaza de ir a coger un avión, o un barco, o a comprar el pan bajo el yugo amenzante de poder ser asesinados como víctimas colaterales o como obejtivos atemorizantes. Parecía que al fin ibamos a saber de boca de su principal impulsor como se había desarrollado el dialogo, qué oferta le hacía ETA para dejar las armas, qué estabamos dispuestos a ceder nosotros, cuándo y dónde se reunieron, quiénes con quiénes y qué falló. Pero nos encontramos que, disfrazada de una discrección que aparece por primera vez desde que se puso en marcha toda la operación, consideran usted y sus adláteres que la población no alcanzamos la madurez suficiente como para conocer esos detalles que ya no tienen importancia. Nos da igual, Señor Zapatero, lo que usted crea que podemos saber o no. Estabamos detrás de usted y no le consideramos responsable de que todo se haya ido tuberías abajo. Y ahora usted piensa que si nos cuenta lo cerca o lejos que estuvimos de vivir un poco más en paz que ayer, si nos dice lo que, a traves de usted, todos pusimos sobre la mesa, decidiremos dejar de votarle y por tanto, le quitaremos su juguete de gestión. Con la de satisfacciones que da ese juguete y los buenos ratos que hace pasar. Alardea usted de que los españoles somos una población adulta y preparada. Hágalo ahora que las cosas han salido mal. Quizá estemos más preparados de lo que usted piensa para encajar las malas noticias. Pero no se escude en la discrección, en cómo fueron las anteriores negociaciones con ETA o en cómo actuaron sus predecesores y los predecesores de sus predecesores. Diganos la verdad, Señor Zapatero, que ya somos mayorcitos. Si la verdad gusta, será mejor para usted. Si es dura, las cosas no van a estar peor de lo que estén. No nos ha dicho nada, Señor Presidente del Gobierno. Eso sí que se lleva votos.

Señor Rajoy, no cuento con que usted nos diga la verdad de nada. Pero ¿podía ser usted tan correcto como para no tomarnos el pelo?. No tiene usted de qué preocuparse electoralmente. Usted va a obtener sus diez millones de votos. Ni uno más, ni uno menos. Sus votantes son suyos y no van a decidir escindirse de su opción haga usted lo que haga. La izquierda también tiene gente así, pero son bastantes menos. Así que, ya que no va a perder votos, no nos cuente historias chinas sobre terrorismos finiquitados por la vía policial. ¿Qué me está diciendo, Señor Rajoy? ¿Qué vamos a detener a todos los terroristas, uno detrás de otro, que no surgiran nuevas generaciones de ETA igual que ustedes tienen las suyas? El momento, se ponga usted como se ponga, y además gracias en gran parte a usted, era perfecto para sentarse en una mesa y ver como se podían cuadrar las cosas para que los terroristas que quedaban libres dejasen de matarnos. Lo mismo se está usted creyendo todas esas patrañas en forma de artículos periodísticos y resulta que nos dejaron a la ETA más dañina de toda su historia, además asociada a los servicios secretos de tres paises, a un par de partidos políticos, a casi todos los medios de información, a unos moros que vivían en Leganés y a unos mineros asturianos. Sabe usted que, gracias a ustedes y a su política, eso no era así. ETA estaba en el punto perfecto, a huevo para llevarla a una mesa y hablar con ellos. Y sí, señor Rajoy y resto de portavoces, aunque parece que tienen cierta alergia a nombrarlo, a ofrecer una amnistía a cambio del abandono de los asesinatos, de la quema de cajeros y de la cohartación de la libertad de los demás. No se me amontonen ni murmuren. Ustedes pensarán que la ciudadanía es boba, pero nolo somos. Sabemos perfectamente como acaba esto y nos jode tremendamente que ninguno de ustedes tenga las pelotas suficientes como para empezar a plantearnos algo que ya sabemos. ETA dejará de matar y los presos saldrán a la calle. Ni Navarra, ni Euskalherria ni pollas en vinagre. Habrá paz por presos. No será mañana porque son todos ustedes unos mindundis a los que solo les interesa ostentar el poder para que sus amigos coman en los mejores restaurantes y poder vivir tras un par de legislaturas como alcaldes, tertulianos, escribelibros o incluso conferenciantes. No será mañana porque no les importamos un pito y saben que no se exponen tanto como los pobrecillos que mueren en su nombre asesinados porque además de un escolta no se pueden permitir un blindaje cojonudo. Porque siempre que su nombre está en la lista algo sale mal. Porque ustedes no son los que van a seguir muriendo. Creen que sí, que son como cualquier edil socialista o popular de algún recóndito pueblo alavés. Pero no lo son. A él lo matarán, pero ustedes tienen las mismas posibilidades de que ETA los asesine que las que tiene cualquier dirigente batasuno.

Dejense todos ustedes de polladas sobre el terrorismo y limítense a erradicarlo. No es tan difícil, habrá ruido, voces discrepantes. Pero ¿armarán los familiares de las víctimas más escándalo del que montan ahora? Si no es posible… Y entonces, ya que el asunto parece ser prioritario ya que así nos lo cuentan ustedes y sus palmeros, dediquense a gestionar los temas que nos van a hacer morir de hambre y en la calle. Pero mientras tanto, mientras sigan ustedes enteramente a lo suyo, complicados en sus disputas electorales, en sus chanzas mitineras dominicales, y en poner al veciono a caer de un burro sepan que, por lo que a este humilde ciudadano respecta, y con la elocuencia que utilizaría mi paisano Labordeta, se va a levantar a votar en las próximas elecciones su puta madre.

Muchas gracias. Por nada.  

No es que eche de menos a los proveedores de incertidumbre, ese saber unicamente la hora de entrada sin poder ni apostar por una hora de acabar, o a las tiendas tratando de recuperar unas centésimas de margen por medio de incidencias inverosímiles.

No es que no considere que la vida de esta semana es la vida que he soñado siempre con llevar, lejos del despertador, sin ni siquiera preocuparme de si mis móviles tienen batería suficiente para aguantar diez horas más. No es que me queje de poder compartir los días enteros con Auri, tirados delante de la tele, decidiendo si ir a ver Rocky o dejarnos los pijamas puestos, saliendo a comprar víveres a las siete de la tarde y dándonos las buenas noches y los buenos días. No es que no me divierta practicando un poco de Texas Hold’em, proyectando mentalmente lo que haría si ganase tal o cual torneo, poniendo un par más de piedras de hielo en mi Red Bull o viendo los telediarios.

Pero algo me falta cuando estoy de vacaciones. Digo yo que echaré de menos a mis amigos.

Ha estado todas las tardes de la Campaña en la Planta Noble pendiente de las dudas y problemas que pudiesen surgir a ras de suelo, acompañándonos en algún café memorable (otros menos) y brindando con nosotros por un feliz año nuevo. Aunque es ella la que nos hizo saber que le sorprendía la tranquilidad que infundíamos en mitad de tanto caos logítico como se nos cernía encima, no se da cuenta de la tranquilidad que su presencia a solo una llamada, a solo una escalera, nos inspira tanto a Miguel como a mí.

Con el final de la Navidad se vuelve a su horario matinal habitual, y nuestra relación vuelve a los fríos mails, al “hasta luego” de la puerta un día de cada quince y, en definitiva, a las letras. Estoy pensando en presentarle este trozo de trabajo que plasmo aquí de vez en cuando, aunque me vuelve tímido tanta flor como le tiro aquí. De momento, y en el colmo del egoismo, estoy rezando para que se quede embarazada de mayo hacia adelante. Para que la próxima campaña no la tengamos amamantando en su casa alguna miniaprovisionadora genial.

Ays, con todo mi cariño para los que se quedan por las tardes en la Planta Noble… ¡cómo la echo de menos!.

Debo dejar testimonio escrito, aunque sé que no podré olvidarlo jamás.

Después de 20 años comprando todos sus discos, sus maxis, sus singles, sus rarezas, sus reediciones (tengo el Bilingual tres veces), por fin, después de dos intentos tristemente frustrados, pude asistir en directo a un concierto de mi grupo favorito (reconozco sin tapujos que los hay mejores pero, por mi trayectoria vital en este tinglado de la música, son sin duda mi grupo). He visto sus diferentes shows en vídeo y quizá deba sentirme afortunado de haber llegado a su directo cuando ya no les queda nada por demostrar, cuando ya no les persigue la necesidad de impactar a los que no son su público.

Sobreponiéndose a una acústica horrorosa que se llevo por delante Left to my own devices, la canción de apertura, desgranaron su colección de grandes éxitos intercalando apenas tres temas de último disco de estudio (impactante Numb, qué barbaridad de interpretación) con una clase increible, reservada a muy poquitos artistas. Ya de vuelta de todo, Neil Tennant pareció encantado con la siempre calurosa audiencia española y nos lo hizo saber varias veces (sin entusiasmo, con clase, con flema inglesa) y Chris, siempre parapetado detrás de su eterna máquina en forma de teclado, se reservó Paninaro para saludar y hacernos saber que, efectivamente, puede hablar. Lo de si puede sonreir lo dejaremos para la próxima vez.

Un escenario minimalista, con dos enormes cubos desplegables utilizados de manera magistral, dos voces masculinas, una femenina avasalladora (marca de fábrica de las giras PSB) y dos bailarines formaban todo el acompañamiento escénico. Qué Dios los guarde por muchos años. Qué clase. Así quiero ser de mayor. De momento, no quiero pensar, no quiero sentir… no quiero olvidar.

No se cumplieron mis malos augurios sobre la previa de Reyes y mis niños volvieron a poner cajas sin conocimiento ni medida. Y Esmeralda volvió a hacer de la Expedición un arte contemporaneo. Y Julián y sus chicos nos lo tuvieron todo preparado justo a tiempo. Todo fue bien (mejor que nunca, probablemente en global el día más brillante de la Campaña, justo para cerrar). Queda para el recuerdo que, al parecer, nadie esperaba que la víspera de Reyes fuese un día más fuerte de lo normal. Menos mal que aquí quedó constancia escrita de que desde Producción todos los pensabamos.

Y vinieron los Reyes Magos y se olvidaron de traer la tranquilidad que debería reinar en la Plataforma lo que resta de mes. Y las cifras siguen siendo de Campaña Navideña, pero ya han comenzado las vacaciones pendientes del año pasado. Y las bajas propias del final de procesos duros de trabajo. Así que estamos pocos aunque valientes (están, porque mañana tengo uno de mis días de vacaciones y la semana que viene la cojo entera) y el trabajo sigue siendo el mismo que cuando estabamos todos. Y no lleva mucha marcha de parar. Que el Demonio los lleve, aunque vivamos de ello.

El día que corté la cinta inagural de esta página, Miguel se cargó la puerta de un armario de la oficina en un “puñetazo de descarga” provocado por una tal Nancy, capaz de poner nervioso a un muerto.

Seguro que da la impresión de que todos mis niños son irreductibles máquinas de preparar pedidos leyendo lo escrito hasta ahora pero… no, todavía sufrimos a una sacadora de quicios. Responde al nombre de Rali (Ralita, para Elsa) y ha hecho famoso en la nave su grito de guerra:

“Antchonioouuuu”

Gritando desforadamente mi nombre, esperando, claro, que sea yo el que me cruce la Plataforma como si fuese una estrella de cine (Melanie, para más señas), echando espumarajos por la boca pra ver qué coño le pasa esta vez, qué coño ha hecho mal esta vez, cuántas putas bandejas le sobran, cuántas puñeteras cajas le faltan, qué cojones de pantalla nueva ha conseguido obtener a base de torturar la pístola… Es menos divertido de lo que suena, aunque yo sé que a mis niños les hace gracia verme desoyendo al enanito que se posa sobre mi hombro y me susurra: “Mátala, mátala ahora”. Todo en ella me pone enfermo y solo la esperanza de un mañana mejor me mantiene vivo y a salvo de convertirme en un sádico asesino. Su gorra amarilla, sus incontables visitas al baño (tiene que tener dirección postal allí, porque si no es inexplicable, yo que conozco la fisiología del cuerpo humano, que una persona pueda fabricar tanta orina), su indolencia, sus infinitos cambios de batería, las trescientas veces que tengo que decirle una cosa para que la haga…

Acólchenme los armarios, ajusten bien los tornillos, que me vuelvo a la oficina.